雪夜茶语

昨夜今冬初雪。

上午出门办事。不知是不是因为路况不好,公车上的人少,路上的行人更少,众多楼宇在白茫茫的天地间,消褪了色彩,只留下线条,这个世界一瞬间简洁干净的要命。正愣神,路边“噗”地一声,冒出一大股热蒸汽,很快,又消散在冰冷的空气里,像从未发生过一样。

虽然生活在21世纪,可一提起雪景,我脑海里总浮现的还是宋代的那些文人画,比如《雪山寒林图》、《晓雪山行图》,漫天的昏黄,嶙峋的山影,枯瘦的枝干,两三间草庐,一两个人影,仿佛世间本该如此,万物静默成谜,人类也该静静的、旁观这世间的枯荣。

雪天也可以热闹的。

最热闹的雪景都在 《红楼梦》里,喝茶,斗诗,哂笑,一个回不去的镶金边的纯真年代。

然后是张岱的 《湖心亭看雪》,“雾凇沆砀,天与云与山与水,上下一白”,以为要静思,不料“到亭上,有两人铺毡对坐,一童子烧酒,炉正沸。见余大喜,曰:‘湖中焉得更有此人! ’拉余同饮。 ”一番雅兴最后喝上了!

雪天里的故事,还属魏晋人最风流洒脱,我很爱“雪夜访戴”的轶事,有飘逸之美,像现在还在洋洋洒洒的细碎冰冷的雪花。

哎呀,说了半晌冬日的雪,却忘了说茶。

很多年前去日本开会,别人都买了各种化妆品面膜眼药水做手信,我从松岛一家小店里背回一只大铁壶,累得一路上直哼气。回来后被玩茶的朋友笑话,这玩意用电磁炉烧老费电,你有碳炉吗?就算有碳炉你有耐心煮茶吗?

真的都没有。于是这只铁壶一直放在我的书柜里,连上锈的机会都没有。

可每次看到它,我就会想,或许有一天,某个下雪的午后,我可以用它临窗煮茶,独钓寒江雪呢。希望这天快点来。